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O
s diabos de 

Ourém  é  o 
que podemos 
chamar de uma 
narrativa es-
pecular, por 
meio da qual 
o comporta-

mento social inserido no universo ficcio-
nal vê-se refletido no espaço extradiegé-
tico de recepção da obra. Como ponto de 
contato interespacial, encontramos uma 
crise epidêmica semelhante: aquela de 
cólera-morbo na antiga província brasi-
leira do Grão-Pará, em 1855, e a pande-
mia de Sars-CoV-2, nos finais de 2019. 
A ambiguidade do referencial “ano da 
peste”, mencionado na primeira página 
para situar temporalmente o enredo, cria 
um espaço “paratópico” (Maingueneau, 
2004, pp. 52-3) de enunciação, no limiar 
entre o texto e o mundo. Um pacto meta-
ficcional é, então, estabelecido, criando 
uma relação estreita entre enunciador e 
destinatário. Sentimos que o autor não 
escreve para um leitor-modelo, atemporal, 

mas para um cúmplice de seu tempo. E 
que, ainda que contida no exotismo do 
vilarejo equatorial de Ourém, constatamos 
estar diante de uma história de pendor 
universal, cujo foco não se concentra no 
fato em si, mas no que dele se depreende 
da psicologia humana. 

Trata-se, assim, inquestionavelmente, 
de um marco no romance histórico brasi-
leiro, pelo efeito reflexivo engenhosamente 
criado, unindo criação e recepção literá-
ria em torno de dois momentos históricos 
oportunamente cotejados. Merece, ainda, 
destaque a singularidade de uma voz nar-
rativa repleta de escárnio pela ilusão de 
controle dos fatos pelos personagens. 

Por meio dessa voz, projeta-se a ima-
gem do historiador, afirmada no Posfácio 
do livro. Maria Luiza Tucci Carneiro, a 
notável historiadora que revelou as cir-
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culares secretas antissemitas dos gover-
nos Vargas e Dutra, assume-se, portanto, 
como autora deste seu primeiro romance, 
baseado em fontes documentais por ela 
mesma investigadas. Ela confessa ser a 
obra fruto da “expressão dos dilemas de 
uma historiadora que se viu indecisa entre 
as fronteiras do histórico e do literário, 
do real e do imaginário” (p. 243). Em 
sentido inverso, esses mesmos dilemas 
foram compartilhados pelos historiadores 
franceses Yves-Marie Bercé e Michel de 
Certeau nos seus estudos historiográfi-
cos relativos, respectivamente, aos casos 
de possessão demoníaca que marcaram a 
França do século XVII e, mais especi-
ficamente, sobre o famoso caso do con-
vento das freiras ursulinas em Loudun, 
em 1634. O primeiro apresenta a sua obra 
como um “livro de ‘história’, ou melhor, 
de ‘histórias’”1. Já o segundo, historia-
dor consagrado, afirma que “a história 
nunca está segura”2. Sobre os sinais de 
desespero coletivo em épocas de crise, 
Certeau afirma que

“essas expressões da inquietação social 
parecem recusar […] os limites de um pre-
sente e as condições reais de seu futuro. 
Como cicatrizes fixam novas doenças no 
mesmo lugar das antigas, elas dão pre-
viamente sinais e localização para uma 
fuga (ou um retorno?) do tempo. Daí o 
caráter imemorial que se liga às irregu-
laridades da história, como se unissem 

um começo sem passado, o fundo obs-
curo da insegurança, uma ‘singularidade’ 
latente, desvelada no plural contínuo dos 
acontecimentos. […] Podemos banir tão 
facilmente o pânico da história?”3.  

 
É esse eterno retorno do pânico na 

cicatriz aberta na história que nos permite 
associar o episódio singular de Ourém, 
num Brasil recém-independente, com a 
crise mundial de Sars-CoV-2, que pontua 
o momento mesmo da primeira publicação 
do romance, em versão digital4; obra que 
saiu este ano editada num belo volume 
pela Ateliê Editorial. Curiosamente, o caso 
de Loudun ocorreu quase no final de uma 
longa epidemia, época em que, simulta-
neamente, Descartes dá a lume o seu Dis-

curso do método (1637). Um julgamento 
público, envolvendo instâncias jurídicas, 
políticas e religiosas, além de pareceres 
científicos descreditados, sela tanto o epi-
sódio francês quanto o brasileiro. 

Em Os diabos de Ourém, temos como 
fio condutor da trama o caso jurídico-e-
clesiástico do vigário exorcista José Maria 
Fernandes, cujos autos de inquirição foram 
encontrados pela autora em suas pesqui-
sas no Arquivo da Arquidiocese de Belém 

1 Tradução nossa: “Ceci est un livre d’histoire ou plutôt 
d’histoires” (Bercé, 2018, p. 7).

2 Tradução nossa: “l’histoire n’est jamais sûre” (Certeau, 
2005, p. 15).

3 Tradução nossa: “Ces langages de l’inquiétude sociale 
semblent récuser […] les limites d’un présent et les condi-
tions réelles de son avenir. Comme des cicatrices fixent à 
de nouvelles maladies la même place que les anciennes, 
ils donnent à l’avance ses signes et sa localisation à 
une fuite (ou à un retour?) du temps. De là, ce caractère 
d’immémorial qui s’attache aux irrégularités de l’histoire, 
comme si elles rejoignaient un commencement sans 
passé, le fond obscur d’une insécurité, une ‘singularité’ 
latente, dévoilée dans le pluriel continu des événements. 
[…] Peut-on si facilement exiler de l’histoire la panique?” 
(Certeau, 2005, p. 14). 

4 Primeira publicação, em formato digital: Amazon/
Kindle, 2020. 
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do Pará, em 1975. Tendo o caso ocorrido 
numa região ainda hoje negligenciada pelo 
poder central do país, a sua importância 
é atestada pelo fato de que, anos depois, 
em 1998, a historiadora volta a se deparar 
com mais documentos associados a esse 
episódio, desta vez no Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro do Rio de Janeiro. 
Na antiga capital do Império, a autora en-
contra um ofício da Secretaria da Polícia 
do Pará, datado de 5 de setembro de 1860, 
encaminhando ao secretário do Instituto 
Histórico da Corte do Rio de Janeiro um 
folheto intitulado Averiguações policiais 

sobre os fatos praticados na Vila de Ou-

rém a pretexto de possessão do Demônio. 
A constatação do desaparecimento desse 
folheto abre a brecha para o adentrar do 
imaginário no corpo da história, recriando 
o que já de per se é rico em fabulação.

Às forças do padre exorcista 
submetem-se não apenas Deus e o Diabo, 
como toda uma cidade amedrontada pelo 
fantasma das pestes e pragas enviadas pela 
ira de ambos. Aproveitando-se do clima de 
histeria coletiva reinante, o espaço paro-
quial torna-se, então, um teatro político sob 
direção de José Maria Fernandes, no qual 
são dramatizadas as cenas de possessão 
de Martinha, a escrava endiabrada, e do 
português Elias de Souza Pinto, ex-ourives 
e negociante. Nesse teatro, no qual des-
filam autoridades políticas e eclesiásticas 
locais e regionais, também são armados 
autos de fé simbólicos nos quais os ini-
migos são queimados vivos. Esses bodes 
expiatórios, como o comerciante espanhol 
Bento Mattos e a sua finada amante, Maria 
do Nascimento, servem para expurgar os 
males coletivos não só do povo, mas, so-
bretudo, aqueles do vigário e do presidente 

da Câmara, Martinho dos Santos Marti-
nes. Com este, Fernandes divide a coau-
toria da personagem luciferina Martinha.

A Elias, filho legítimo da metrópole 
recentemente perdida, Fernandes confessa 
a sua admiração pelos inquisidores por-
tugueses de outrora, que, tal como ele, 
eram experts em “rastrear a presença do 
demônio em terras tropicais” (p. 27). O 
padre faz clara alusão às “visitações” do 
Santo Ofício ao Brasil, cuja última e mais 
longa aconteceu, justamente, no estado do 
Grão-Pará e Maranhão, entre os anos de 
1763 até, provavelmente, 1772. E, corro-
borando a ideia de uma afinidade histó-
rica entre colônia e metrópole, também 
a Ourém portuguesa foi palco desses ex-

perts em exorcismo. 
O ex-ourives que acreditava ler “as li-

nhas – e principalmente as entrelinhas – 
de seu melindroso cotidiano” (pp. 9-10) de 
desbravador do Novo Mundo, vê-se perdido 
ao chegar à Ourém amazônica. Nesse vila-
rejo, passa a cortejar a morte ao contrair 
cólera; diagnóstico este percebido, todavia, 
como insuficiente para apaziguar o seu es-
pírito aventureiro ferido. O parecer é, por 
isso, completado pelo vigário Fernandes, 
conhecedor das “ciências ocultas”: Elias 
é “suspeito de estar endiabrado e acome-
tido de cólera” (p. 47). Ele passa, então, 
a dividir o palco paroquial com Martinha, 
assumindo o papel de Ciprião – ou seria 
de “Cipriano”, “São Cipriano”, feiticeiro 
convertido ao cristianismo, conhecedor dos 
mistérios da transmutação enquanto alqui-
mista, assim como Elias o foi enquanto 
ourives? Elias, contudo, em razão talvez 
do seu grande temor a Deus, não conse-
gue desempenhar convincentemente o seu 
papel de endiabrado. 
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É Martinha, encarnando o espírito da 
sua antiga patroa, Maria do Nascimento, 
ex-pecadora transformada em “Santa Maria 
Mártir”, que rouba a cena das sessões de 
“espanta-diabo”. Simone de Beauvoir diz 
ser a mulher “ídolo supremo nas regiões 
longínquas do céu e dos infernos; cercada 
de tabus como todos os seres sagrados, ela 
mesma é tabu; em razão dos poderes que 
detém, é vista como mágica, feiticeira”5. 
Após terem sido queimadas como bruxas, 
sobretudo nas zonas campesinas do Norte 
da Europa, as mulheres tornam-se as prin-
cipais vítimas de episódios de possessão 
demoníaca, como aqueles que acometeram 
muitos conventos franceses no século XVII. 
Sobre essa transformação da imagem da 
mulher, Beauvoir aponta para uma mani-
pulação da Igreja Católica sobre o corpo 
feminino, subjugado à sociedade patriar-
cal através da idealização da imagem da 
Santa Maria: “Ela é a figura invertida de 
Eva, a pecadora; ela esmaga a serpente sob 
seus pés; ela é a mediadora da salvação, 
como Eva foi da condenação”6. Coabitada 
pelas forças antagônicas de Eva e de Ma-
ria, Martinha condensa em si todo o mis-
tério feminino da criação e da destruição. 
Chantageada pelo vigário que a toma por 
escrava sexual em troca de sua liberdade, 
é ela que passa a tê-lo nas mãos. É o seu 
corpo de anticristo exposto lascivamente 

no altar, liberto de todo o sofrimento e 
repressão, que atrai multidões à igreja. 
Martinha cria, assim, nos termos de Car-
los Roberto F. Nogueira (2002, p. 103), um 
“prazer estético do mal”, que se contrapõe 
à “didática do medo” do padre exorcista. 
Satã é, no romance tucciano, símbolo de 
libertação contra uma sociedade patriarcal 
escravagista que tem no medo cristão a sua 
maior arma de dominação. Assim, Martinha, 
encarnação perfeita do bode expiatório 
coletivo enquanto mulher, negra e escrava, 
consegue, graças à sua performance luci-
ferina, inverter o jogo social.

A querela entre ciência e religião, ca-
racterística de momentos epidêmicos, tam-
bém é pintada no romance com cores vi-
vas, ganhando fortes contornos políticos. 
D. Pedro II é acusado de abrir excessi-
vamente a entrada no país a cientistas 
estrangeiros, sem conseguir, no entanto, 
um tratamento eficaz às vítimas do “vô-
mito preto”. Além da necessidade de res-
suscitar os velhos bodes expiatórios, se-
gundo um mecanismo de culpabilização 
das minorias e de responsabilização dos 
governantes – que passam a ser também 
acusados de complô contra a própria po-
pulação –, vemos a exacerbação comum 
de um sentimento nacionalista represen-
tado pela proteção das fronteiras territo-
riais. Quando não temos uma explicação 
racional para uma crise sanitária, quando 
não sabemos quase nada sobre um agente 
patogênico responsável por uma epidemia 
e, principalmente, quando não sabemos 
como tratar a devastação por ele causada, 
é o grito que preenche a ausência de res-
posta. Não, não é fácil banir o pânico da 
história; entre Deus e o Diabo, a histeria 
coletiva reaparece.

5 Tradução nossa: “Suprême idole dans les régions lointai-
nes du ciel et des enfers, la femme est sur terre entourée 
de tabous comme tous les êtres sacrés, elle est elle-même 
tabou; à cause des pouvoirs qu’elle détient on la regarde 
comme magicienne, sorcière” (Beauvoir, 1993, p. 123).

6 Tradução nossa: “Elle est la figure inversée d’Ève la 
pécheresse; elle écrase le serpent sous son pied; elle est la 
médiatrice du salut, comme Ève l’a été de la damnation” 
(Beauvoir, 1993, pp. 284-5).
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