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primeiras décadas do século XX: um exame 
do “intérprete do Brasil” Alberto Torres 
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resumo

Esta proposta de estudo busca historiar 
a emergência da modalidade de um 
discurso e de um projeto de intervenção 
gestados no interior de um campo 
simultaneamente conser vador  e 
autoritário que se desenha no Brasil a partir 
da década de 1910, privilegiando, nesse 
movimento, os diagnósticos e propostas 
relacionados à esfera educacional. Tal 
emergência é indissociada da produção 
escriturária do jurista, jornalista, político 
e pensador social fluminense Alberto 
Torres, priorizando as décadas de 1900 
e 1910. Para a operacionalização do 
intento, além da revisão dos traços 
distintivos de seus postulados autoritário- 
-conservadores face à tradição liberal 
então dominante no pensamento social 
brasileiro, propõe-se um exame da 
articulação dos assuntos educacionais 
em seu programa de modernização da 
sociedade nacional. 

Palavras-chave: educação; Alberto 
Torres; conservadorismo; tradição liberal.

abstract

This study proposal seeks to describe the 
emergence of the modality of a discourse 
and an intervention project created 
within a simultaneously conservative 
and authoritarian field that took shape 
in Brazil from the 1910s onwards, 
privileging, in this movement, diagnoses 
and proposals related to the educational 
sphere. Such an emergency is inseparable 
from the writing production of Alberto 
Torres, a jurist, journalist, politician 
and social thinker from Rio de Janeiro, 
prioritizing the 1900s and 1910s. For 
the operationalization of the intention, 
in addition to reviewing the distinctive 
traits of his authoritarian-conservative 
postulates in light of the liberal tradition 
dominant at the time in Brazilian 
social thought, this article proposes 
an examination of the articulation of 
educational issues in his program of 
modernization of the country’s society.

Keywords: education; Alberto Torres; 
conservatism; liberal tradition.
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A
obra de Alber to Tor-
res marca uma guinada 
importante no modo como 
o pensamento social bra-
sileiro irá caracterizar o 
papel do liberalismo nos 
diagnósticos e proposições 
que se faziam a respeito 
do Estado, das instituições 
e da sociedade autócto-
nes desde o século XIX. 
Marca um capítulo sin-
gular na maneira como a 

nacionalidade é assinalada, realizando um 
câmbio significativo das representações libe-

ral-individualistas para aquelas mais próxi-
mas de uma concepção corporativa de socie-
dade. Esse reposicionamento da “questão 
nacional” efetuado por Torres atravessa o 
terreno da educação, implicando também o 
delineamento de formas próprias de trans-
missão do saber veiculadas pela escola. 

O itinerário de interpelação de Torres, 
apresentado por parte da historiografia das 
nossas ciências sociais como um “intérprete 
do Brasil”1, abrange o perscrutamento dos 
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1 A atribuição da conotação “intérprete” não é con-
sensual nas ciências sociais brasileiras, evidenciando 
fundamentação em critérios mais ou menos elásticos. 
De maneira bastante panorâmica, encontramos pelo 
menos quatro delineamentos distintos. O primeiro 
deles compreende os intérpretes de nossa naciona-
lidade a partir do pré-Modernismo até a década de 
1940, quando se consolida o ensino universitário no 
país e, portanto, assiste-se à migração dos estudos 
de maior fôlego analítico do ensaísmo, não raras 
vezes ligado ao jornalismo, para os gabinetes e cá-
tedras universitárias (Ricupero, 2005). O segundo se 
ancora na percepção de que os empreendimentos 
narrativos e analíticos interessados em explicar 
o Brasil remontam ao Império, especificamente a 

partir do final da década de 1860, momento em que 
as “letras nacionais” experimentam uma mudança 
em sua “literatura” com o influxo mais vigoroso das 
correntes de jaez cientificista em nosso meio, até o 
final do século XX, quando o esgotamento do Estado 
nacional desenvolvimentista (heterogêneo nas suas 
distintas balizas históricas, mas uma configuração 
com alguma regularidade desde a chamada Era 
Vargas) exige dos “intérpretes” novas explicações 
(Brandão, 2005). Uma terceira vertente os enxerga 
(os intérpretes) desde as agitações que matizam os 
anos 1920 até o final do século XX, adjudicando a 
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dois títulos de maior notoriedade do autor2, 
bem como de parte da literatura que se 
debruça sobre a emergência e consolida-
ção do pensamento conservador-autoritário 
no país, incluindo aí estudos que privile-
giam os elementos de fundo educacional 
que povoam os diagnósticos e propostas 
de modernização do Estado e sociedade 
brasileiros elaborados pelo autor em tela. 
Tal recorte da figura de Alberto Torres 
é efetuado tendo em vista a ruptura que 
promove em relação à tradição liberal que 
notabilizava os investimentos intelectuais 
de fundo sem dúvida de cariz filosófico, 
mas também psicológico, sociológico e/ou 
político (aqui compreendido numa acepção 
mais próxima à de uma ciência política 
avant la lettre, a qual, no caso de Torres, 
era permeada fortemente por componen-

tes das ciências jurídicas), encetados pelos 
homens de letras do Império e da tran-
sição deste para a República e, bastante 
em menor medida, já que tal característica 
não será suficientemente desenvolvida nesta 
investigação, outrossim pela ascendência 
que teve em relação a outros importantes 
nomes da nossa inteligência, como Oliveira 
Vianna e Azevedo Amaral. 

A ruptura sinalizada há pouco pode ser 
percebida, como sugere Iglésias (2010), 
por outro traço peculiar do raciocínio de 
Torres, radicado na postura avessa aos 
mimetismos e transplantes culturais que 
nortearam a produção das gerações que 
o precederam. A “importação indiscri-
minada de todo um arsenal ideológico 
elaborado alhures e sem correspondência 
com a realidade” (Iglésias, 2010, p. 17) 
teria sido obstáculo, na leitura que Iglé-
sias realiza de Torres, para que a jovem 
nação sul-americana pudesse se organizar 
em função de sua própria fisionomia. 

ALBERTO TORRES:                                                
NOTA BIOGRÁFICA

O jurista, político, jornalista e escritor 
Alberto Seixas Martins Torres nasceu em 
Porto de Caixas, município de São João 
de Itaboraí, na então província do Rio 
de Janeiro, em 26 de novembro de 1865. 
Oriundo de família pertencente à elite 
agrária – seu pai, Manoel Martins Torres, 
além de proprietário de terras, também fora 
juiz de direito, atuando na política flumi-
nense e, já com a República, eleito sena-
dor (Pinho, 2007, p. 17) –, Alberto Torres 
recebeu cuidados com a instrução muito 
similares àqueles dispensados às crianças 

essa classificação temporal outra de caráter quali-
tativo, pela qual esses intelectuais figuram como 
clássicos, rebeldes ou renegados (Pericás & Secco, 
2014). E, por fim, o termo foi associado estritamente 
aos intelectuais e homens políticos e de letras da 
fase “clássica” da produção do pensamento político 
e social brasileiro, entre as décadas de 1920 e 1940, 
abarcando as produções dos primeiros cientistas 
sociais profissionais do país que resultaram, de fato, 
em estudos de natureza sociológica (Botelho, 2010). 
Em algumas dessas classificações aparece Alberto 
Torres e, em outras, não. Acredita-se, no entanto, 
que em decorrência da reverberação das ideias de 
Torres, não somente na década de 1910, bem como 
nos decênios seguintes, e pelos investimentos inau-
gurais no campo da reflexão conservador-autoritária, 
o autor integra uma tradição de nosso pensamento 
social e político, de matiz ensaístico, que se debruça 
sobre nossa formação histórico-social e busca alinha-
var diagnósticos e propostas de reformulação dos 
ingredientes que cimentavam nossa coesão social, 
política e institucional.

2 São eles: O problema nacional brasileiro, publicado em 
1912, resultante da reunião de diversos artigos vindos 
à lume originalmente no Jornal do Comércio (Rio de 
Janeiro) no mesmo ano, e de um discurso proferido na 
sede do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro; e A 
organização nacional, de 1914, composto de artigos es-
tampados anteriormente no jornal Gazeta de Notícias 
(Rio de Janeiro) entre fins de 1910 e início de 1911.
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das parcelas mais ilustradas da população 
da época, tendo concluído sua formação 
secundária, por exemplo, no Colégio Mene-
zes Vieira, prestigioso estabelecimento 
escolar da capital do país e reconhecido 
pelo seu currículo atualizado e métodos de 
ensino, materiais e infraestrutura sintoni-
zados com a pedagogia moderna (Bastos, 
1999). Conseguiu ingressar com apenas 
15 anos de idade, em 1880, na Faculdade 
de Medicina do Rio de Janeiro, para isso 
tendo conseguido autorização especial do 
imperador. Todavia, abandonou o curso de 
Medicina3 e se matriculou, em 1882, na 
Faculdade de Direito de São Paulo, quando 
se envolve ativamente com as agitações 
políticas do período, demonstrando nítida 
inclinação abolicionista e republicana. Na 
capital paulista, nessa primeira metade 
da década de 1880, chegou, com outros 
colegas, entre eles Luiz Murat, Gaspar da 
Silva e Xavier de Toledo, a fundar uma 
associação de cunho abolicionista, o Cen-
tro Abolicionista de São Paulo, além de 
ajudar a fundar também um periódico, o 
Jornal da Tarde, participar da redação de 
um deles, A República, e colaborar com 
outros três: A Ideia, O Constitucional e 
Diário Popular (Simões, 1979, p. 273). 
Em 1885, contudo, transferiu-se para o 
curso de Recife. Depois de se tornar bacha-
rel, retorna ao Rio de Janeiro e passa a 
exercer a advocacia, dando continuidade 

à agitação das bandeiras abolicionista e 
republicana. Com a promulgação da Repú-
blica, entra para a vida parlamentar, tendo 
sido eleito deputado estadual pelo Rio de 
Janeiro em 1892. No ano seguinte é eleito 
para a Câmara de Deputados. Em 1896, 
nomeado pelo presidente Prudente de 
Moraes, assume o Ministério da Justiça 
e dos Negócios Interiores. Eleito para a 
presidência do estado do Rio de Janeiro, 
toma posse em dezembro de 1897, per-
manecendo no cargo até o mesmo mês de 
1900. Em seguida, é nomeado ministro do 
Supremo Tribunal Federal, onde permane-
ceria até 1907, licenciando-se por motivo 
de saúde. Falece em 29 de março de 1917, 
em consequência de um câncer (Simões, 
1979, pp. 274-7).

Data do término de sua carreira na 
magistratura, no parlamento e na admi-
nistração pública a publicação de seus títu-
los literários de maior envergadura. Em 
1910 publica Vers la paix, sobre política 
e direito internacional; no ano seguinte 
começa a escrever para o jornal Gazeta de 

Notícias, do Rio de Janeiro, sob o título 
“À margem de um manifesto”, artigos que 
seriam incorporados, depois, em 1914, no 
seu livro A organização nacional; de modo 
semelhante, publica no Jornal do Comér-

cio, da capital federal, artigos que mais 
tarde, também em 1914, vieram a integrar 
O problema nacional brasileiro, livro que, 
ao lado de A organização nacional, consis-
tiram em seus escritos mais importantes. 
Em 1913 publica Le problème mondial. 
Nos anos de 1915 e 1916 estampa uma 
série de ensaios no jornal O Estado de 

S. Paulo e, um ano antes do seu faleci-
mento, publica As fontes da vida no Brasil 
(Simões, 1979, pp. 276-7).

3 A bibliografia sobre Alberto Torres é lacunar e impre-
cisa acerca das causas e do momento exato em que 
ocorre a interrupção dos estudos na Faculdade de 
Medicina, variando a informação sobre a desistência 
desde o primeiro ano, sem que fossem prestados 
os exames, até o terceiro ano, portanto, no mesmo 
momento em que ingressa na Academia de Direito de 
São Paulo. A propósito, ver Simões (1979, p. 273). 
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ALBERTO TORRES E O PENSAMENTO                                   
CONSERVADOR-AUTORITÁRIO                           
NA PRIMEIRA REPÚBLICA

Quando nos debruçamos sobre as últimas 
décadas do século XIX, especialmente os 
anos que decorrem do final da Guerra do 
Paraguai até o encerramento da centúria, 
observa-se a presença marcante das con-
cepções liberais no pensamento social e 
político brasileiro4. Boa parte daquela que 
ficou conhecida como a “Geração de 70” 
(Alonso, 2002; Menezes, 2011) esgrimiu sua 
crítica social política apoiada ou informada 
pelo corolário liberal que passa, com varia-
ções programáticas, mas também difusas, 
a depender dos repertórios dos quais pro-
vém, a pautar a agenda reformista que se 
espraia pela América Latina desde o duro 
trabalho de construção dos Estados nacio-
nais, na esteira do desfecho dos processos de 
independência no subcontinente (Caruso & 
Vera, 2005; Caruso, 2010; Cucuzza, 2013). 
Conquanto não se possa estabelecer uma 
inter-relação automática entre os matizes do 
ideário liberal concebido e veiculado pelos 
homens de letras do período e o modo como 
comparece na orientação da política econô-

mica dos aparatos estatais, a última década 
do século XIX e os primeiros anos do século 
seguinte assinalam, não apenas no Brasil, 
mas em outros países latino-americanos, 
como Uruguai, Argentina e Colômbia, a 
irrupção, em determinadas circunstâncias 
à moda de concorrência e noutras hibridizada 
com o corolário liberal, de um pensamento 
conservador e autoritário que assinala, senão 
nitidamente, pelos menos em seus contor-
nos, a implementação de uma “leitura” das 
estruturas fundantes da nacionalidade em 
outras chaves, associadas, no que respeita 
ao seu horizonte pragmático, à tentativa de 
formular soluções para o desenvolvimento e 
a “organização” nacionais em sintonia com a 
reelaboração dos papéis dos distintos grupos 
e categorias que compunham o tecido social.

Se é fato que, no caso brasileiro, a sis-
tematização de tal pensamento autoritário 
irá se processar nos anos finais da década 
1920 ou até de 1930 em diante, a noção 
da emergência dessa nova perspectiva de 
análise remonta aos anos 1910. A respeito 
dessa baliza, a literatura sociológica tem 
atestado a participação efetiva de Alberto 
Torres como precursor do pensamento social 
e político conservador-autoritário brasileiro, 
tornando-se referência imprescindível para 
as reflexões elaboradas posteriormente por 
intelectuais representantes desse campo con-
servador-autoritário, como Oliveira Vianna, 
Azevedo do Amaral, Francisco Campos e 
Alceu Amoroso Lima, entre outros. A atua-
ção de Alberto Torres assume pronunciada 
relevância pelo fato de que materializa uma 
das muitas formas de descontentamento com 
os rumos tomados pela República instalada 
em 1889. Embora não sejam raros os traba-
lhos que busquem abarcar a insurgência das 
vozes que contestavam a política dos diversos 

4 Aqui se faz necessário apontar que, dadas a impre-
cisão e frágil sistematização da ciência política e das 
ciências sociais no Brasil, aliadas ao grau relativamente 
pouco consolidado de autonomização das instituições 
educacionais e de cultura no país, em mais larga me-
dida imbricadas com as engrenagens do mundo da 
grande política, o exercício intelectual de apropriação 
e elaboração do corolário liberal no Brasil se vinculou 
de modo muito próximo com as necessidades impos-
tas ou sugeridas pelas diatribes políticas candentes, 
o que resultou num processo de filtragem e acomo-
dação das ideias liberais em consonância com os pro-
pósitos dos agentes político-intelectuais. Essa noção 
encontra respaldo, especialmente, na formulação de 
Alonso (2002). 
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governos republicanos antes da década de 
1920, instalou-se um recorte na periodização 
do pensamento social e político brasileiro 
que privilegia o olhar para as iniciativas, 
publicações e ação dos sujeitos denunciado-
res do desgaste e insuficiência da estrutura 
oligárquica da chamada “República Velha” 
ocorridas a partir do início dos anos 1920. 
Nesse aspecto, Alberto Torres representa 
uma dissonância face ao corolário liberal 
que presidira, inclusive, parte expressiva da 
propaganda republicana nos idos de 1870 e 
1880 e, depois de implantado o novo regime, 
também a configuração econômica, política 
e institucional dos diversos governos repu-
blicanos que sobrevieram na sequência.

Um dos marcos distintivos da tradição 
de pensamento da qual Alberto Torres é 
precursor é que ela se constituiu funda-
mentalmente orientada para a ação política, 
com o intuito manifesto de influir nos 
acontecimentos. Como assinalou Lamou-
nier (1977, p. 371):

“O objetivo de persuadir as elites políticas e 
culturais da época é visível na própria estru-
tura narrativa, que invariavelmente se inicia 
com amplas reflexões histórico-sociológicas 
sobre a formação colonial do país, estende-
-se no diagnóstico do presente – no caso, a 
República Velha – e culmina na proposição 
de algum modelo alternativo de organização 
político-institucional”5.

Ela, a tradição de pensamento a que nos 
referimos acima, reverbera uma inflexão anti-
liberal que se origina na Europa e que se 
espraia por outras partes do globo, procu-
rando, no caso brasileiro e no domínio estrito 
dos seus enunciadores, ganhar prosélitos den-
tre a elite cultural. Na esteira desse processo, 
o pensamento social e político autoritário 
apresenta outro traço relevante: malgrado a 
ancoragem e as alianças com setores ligados 
à Igreja Católica, ele aprofunda e vulgariza 
a relevância da ciência e da técnica, como 
ingredientes indispensáveis da configuração 
da vida moderna burguesa e bases sobre as 
quais devem repousar quaisquer projetos de 
regeneração social – para me valer de um 
termo usual da Primeira República – e de 
desenvolvimento nacional. 

No caso de Alberto Torres, o histórico 
de militância no republicanismo de corte 
abolicionista “nos tempos da propaganda”6 
impregnou a reflexão que promoveu sobre 
a sociedade, a organização nacional e os 
entraves que se interpunham ao desen-
volvimento do país. Isso se depreende da 
permanência de um traço do positivismo 
comtiano, as ideias de ordem e progresso, 
no tipo de pensamento que ganha contor-
nos mais elaborados já na década final de 
sua vida, momento em que vêm a lume 
seus principais trabalhos. 

Tal como alguns dos intelectuais da 
tradição autoritária que lhe seguirão – e, 
em certa medida, com alguma proximi-

5 Estamos de acordo com o mesmo Lamounier (1977, p. 
372) quando enfatiza que a busca exaustiva por uma 
coerência no interior do pensamento social político-
-autoritário é tarefa árdua e, acrescentamos particu-
larmente, talvez infrutífera, em decorrência das muitas 
irregularidades não apenas entre aqueles identificados 
com tal tradição, mas, outrossim, na apropriação do 
repertório e sua sistematização no interior de cada 
uma das obras. 

6 A expressão “nos tempos da propaganda” é comu-
mente usada pela historiografia para demarcar o 
período que começa com a publicação do Manifesto 
Republicano, em 3 de dezembro de 1870, e se encerra 
com a proclamação da República, em 15 de novembro 
de 1889. A propósito, ver Menezes (2018).
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dade também com referenciais exarados 
por alguns dos homens de letras coetâ-
neos legatários do liberalismo reformista, 
como Manoel Bomfim e José Veríssimo 
– Alberto Torres evoca um modelo civi-
lizatório fincado no que entende serem 
as raízes da formação histórica brasileira, 
engendrando, dessa forma, um naciona-
lismo, já em voga na primeira década do 
século XX, mas que se traduzia, além de 
um diagnóstico, por uma proposta que 
contribuísse para a organização, segundo 
padrões que estruturam os grupos sociais 
em categorias não absolutamente rígidas, 
mas com elevado grau de especialização 
entre si, da “república social brasileira”. 

Assim, o nacionalismo torriano irá se 
expressar por um acentuado anti-imperia-
lismo e anticosmopolitismo, recheado de 
invectivas contra o individualismo libe-
ral, agente deletério que solapava os nexos 
de coesão solidária que deveriam presi-
dir as relações dos sujeitos no interior do 
Estado-nação, avesso, por fim, à noção 
de democracia liberal herdada do século 
XIX de algumas das potências estrangeiras. 
Ao mesmo tempo, o pensamento social e 
político de Alberto Torres não deixou de 
condenar a perspectiva coletivista baseada 
nas correntes de matiz socialista, a qual, 
tanto quanto o individualismo liberal, não 
coadunaria com os legítimos interesses e 
necessidades da sociedade nacional. 

“O socialismo, propagado entre operários 
[comenta, a essa altura, sobre a agenda 
reivindicatória do proletariado urbano bra-
sileiro], tomou a feição dos programas radi-
cais europeus, ampliado até a aspiração 
do poder; e, de outros lados, a questão 
do proletariado apresentou-se, aqui, com 

o mesmo aspecto que lhe empresta, nos 
centros europeus, o conflito do capital com 
o trabalho. Assim encarado, com descabido 
exagero, pôs-se à margem o grande e vital 
problema das populações rurais e urbanas 
que não são nem capitalistas nem proletá-
rias, e cujos interesses não se apresentam 
com o aspecto de conflitos entre o capital 
e o trabalho” (Torres, 1982b, p. 14). 

Diante dos temores face ao avanço do 
socialismo e da recusa do modelo demo-
crático-liberal, e ainda do cenário que 
se desenhava com as tensões frequentes 
provocadas pela política econômica das 
potências imperialistas, Torres defende uma 
alternativa capitalista autóctone, acenando 
para a “necessidade de um Estado nacional 
ultracentralizado, autonomizado e forta-
lecido em relação ao cenário internacio-
nal, revestido de uma grande autoridade 
a prescrever uma sociedade de pequenos 
proprietários” (Freitas, 1993, p. 56). A 
república social, portanto, não apenas se 
afastava dos valores urbanos cosmopoli-
tas – que ressoavam, confrontados com 
sua experiência particular, os valores e a 
estética da belle époque de uma capital 
federal ansiosa em compartilhar dos sig-
nos civilizados dos centros urbanos mais 
prestigiosos da Europa – mas igualmente 
realizava a apologia do Brasil campestre. 
Ganha força, com Torres, a propugnação, 
na dimensão prática e no delineamento de 
um posicionamento reflexivo, a bandeira 
da intervenção estatal que reorganizasse 
as capacidades produtivas da nação. Nesse 
aspecto, procuraremos desenvolver panora-
micamente, na sequência, as linhas mestras 
da concepção educacional de Alberto Tor-
res e, como desdobramento dessa operação, 
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propor um sumário das funções dos atores 
políticos e sociais no domínio da educação, 
das finalidades esperadas da reorganização 
das políticas de ensino e do papel jogado 
pelo nacional-ruralismo em seu projeto de 
reforma do Estado e da nação. 

A EDUCAÇÃO NOS PROJETOS                                     
DE REFORMA DO BRASIL                                                              
DE ALBERTO TORRES 

Em Alberto Torres a dimensão educa-
cional se prende a duas ideias: 1) a exigên-
cia da incorporação do povo à nação e 2) 
a insuficiência do povo para o exercício da 
cidadania (Rocha, 2004, p. 18). Segundo tal 
enquadramento, a educação, como outras 
áreas imprescindíveis para o planejamento 
político e social, apresenta-se como ter-
reno em que o Estado deve exercer sua 
primazia. Aliás, tal noção de planejamento 
político e social, que aparece na produção 
torriana expressa pelos termos “direção 
e orientação”, são verdadeiros leitmotivs 
que estruturam suas duas obras de maior 
vigor (O problema nacional brasileiro e 
A organização nacional):

“Somos um país sem direção política e sem 
orientação social e econômica. Este é o 
espírito que cumpre criar. O patriotismo 
sem bússola, a ciência sem síntese, as letras 
sem ideal, a economia sem solidariedade, 
as finanças sem continuidade, a educação 

sem sistema, o trabalho e a produção sem 
harmonia e sem apoio atuam como elemen-
tos contrários e desconexos, destroem-se 
reciprocamente, e os egoísmos e interesses 
ilegítimos florescem, sobre a ruína da vida 
comum” (Torres, 1982b, p. 28, grifos meus). 

 

Escandindo esse enquadre, a educação, 
a ser implementada pelo Estado (aparato) 
– aqui a tônica do centralismo adminis-
trativo não assume o tom que aparece em 
outros expoentes do pensamento autoritá-
rio, especialmente depois dos anos 1930 
–, integra-se, antes, num programa mais 
vasto e que prepara o ideal de país que 
ressalta de seu projeto de transformação 
política e social, na medida em que a pró-
pria formação do Estado e da sociedade 

 
“[...] hão de organizar-se, reciprocamente, 
por um processo mútuo de formação e de 
educação. Educação pela consciência e pelo 
exercício, o que vale dizer por um programa, 
isto é, por uma política: eis o meio de tran-
substanciar este gigante desagregado em uma 
nacionalidade” (Torres, 1982b, p. 6).

De modo prático, qual a natureza assu-
mida e quais as ferramentas lançadas mão 
pela intervenção educacional propugnada 
por Torres para subsidiar seu desiderato 
de mudança política e social? 

Como outros “intérpretes” do país, 
Alberto Torres não logrou formular expli-
citamente uma política educacional, pelo 
menos não segundo cânones pedagógicos. 
Tanto em A organização nacional quanto 
em O problema brasileiro, a educação 
ocupou lugar subsidiário no temário que 
elege para sopesar a formação social e 
política brasileira e os desafios que se lhe 
opunham no início da centúria vintista. 
Não localizamos nessas obras explicações 
para os desajustes da sociedade alicer-
çados nomeadamente na incipiência e/ou 
insucessos do ensino. O que no mais das 
vezes se encontra nos escritos de Tor-
res são tentativas de diagnóstico aliadas 
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a conjuntos de propostas que atendiam 
a uma ação política, ação que visava a 
potencializar o desenvolvimento das forças 
econômicas. Será de acordo, pois, com 
o amálgama entre a análise socio-histó-
rica e a postulação de uma plataforma 
pragmática que a educação cumprirá seu 
papel, no entrecruzamento entre a cons-
tituição de um perfil de tipo moral e de 
uma ética laboriosa. 

O antagonismo em relação ao indivi-
dualismo de tintas liberais ajuda a com-
preender a mobilização da educação em 
seu projeto regeneracionista. Aqui reside 
uma diferença de fundo: o rechaço do 
individualismo liberal que triunfava em 
algumas das sociedades do capitalismo 
avançado não implicava a recusa de uma 
formação sólida que gerasse o que Tor-
res (1982b, p. 53) denominava de “indi-
vidualidades capazes”. Tais individuali-
dades deveriam receber atenção especial 
do Estado, não a fim, como se poderia 
supor numa primeira análise, de que com 
isso se escalonasse o tecido, hierarqui-
zando-o em razão de status intelectual. 
O desiderato a que se vinculava a “cor-
reta” educação preconizada por Alberto 
Torres correspondia, em sentido lato, à 
concretização da unidade nacional, assen-
tada, por sua vez, na viabilização daquilo 
que as promessas republicanas não con-
seguiram cumprir: uma refundação da 
nacionalidade por intermédio do enrai-
zamento de padrões morais que ressoas-
sem dos ingredientes que caracterizavam 
a formação social e histórica brasileira e 
que, por tal consonância, estivessem mais 
bem ajustados às necessidades sociais, 
econômicas, políticas e culturais de sua 
população (Torres, 1982b). Tal refundação 

implicava uma vigorosa dissensão face 
ao que o individualismo liberal prome-
tia, pois guardava relação com ideais de 
homogeneização social. Nessa seara é 
possível vislumbrar a entrada em cena 
da educação. Embora não descreva deta-
lhadamente como isso seria alcançado, 
permeia o crivo torriano, de maneira dis-
persa, o entendimento de que, “a partir 
do momento em que o Estado e o governo 
organizassem um processo de educação 
para toda a população, esclarecendo os 
fundamentos reais da ‘vida nacional e suas 
causas íntimas e profundas’” (Rezende, 
2000, p. 45), consolidar-se-ia o caráter 
do povo (Torres, 1982a, p. 86).

Emblemático anotar que, para Alberto 
Torres, no Brasil de seu tempo não existi-
ria povo – urgia, para ele, criá-lo –, mas, 
sim, classes. Estas eram vistas como uma 
ameaça de desordem e conflito social, pois 
os interesses que as guiavam eram de natu-
reza particularista, não convergindo para 
a coesão nacional. Tal coesão, necessário 
distinguir, não figurava como radicalmente 
de caráter econômico, político e social, 
dado que tal nível de igualitarismo não se 
mostrava alcançável e tampouco desejável 
para o autor. Ela pressupunha, por seu 
turno, uma “harmonização e homogenei-
zação [...] de valores cívicos e patrióticos” 
(Rezende, 2000, p. 45). 

Afirmou-se há pouco que Alberto Tor-
res não obteve êxito em elaborar inequivo-
camente uma política educacional. O livro 
A organização nacional até previa, em 
conformidade com os objetivos iniciais, 
consagrar uma parte específica ao tema da 
educação, intitulada “Instrução”. Todavia, 
nem esta, que seria a segunda parte, nem 
a terceira, a ser chamada “Economia”, 
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materializaram-se. Ainda assim, na refe-
rida obra, Torres fez constar seu esforço 
de revisão da Constituição republicana 
de 1891, a qual, apoiada fundamental-
mente em princípios colhidos alhures e em 
desconcerto com nossas singularidades, 
configurava-se como óbice “à orientação 
do processo político brasileiro e à atua-
ção do governo e do Estado” (Rezende, 
2000, p. 55). No que tange diretamente 
ao ensino e à educação, Torres chegou a 
estabelecer algumas disposições, a fim 
de serem insertas no artigo 86 da Seção 
II – Declaração de direitos, do Título 
V – Dos cidadãos brasileiros, da Cons-
tituição de 1891: 

“§ 7º Será leigo o ensino ministrado nos 
estabelecimentos públicos.
§ 8º O ensino primário e o profissional 
agrícola, no campo, serão gratuitos, sendo 
condição do exercício dos direitos políti-
cos e civis a posse de um título de habili-
tação pelas escolas primárias e o exercício 
de uma profissão, com a necessária habi-
litação técnica. Nenhum indivíduo será 
declarado maior, para os efeitos da capa-
cidade física e mental, sem que satisfaça 
os requisitos deste artigo.
§ 9º Todo cidadão tem direito aos meios 
de trabalho, de educação e de cultura, 
competindo ao Poder Público supri-los, 
de acordo com as aptidões demonstradas.
§ 10º Os governos das províncias e o 
federal promoverão a educação gratuita, 
até os cursos superiores, dos brasileiros 
que demonstrarem capacidade” (Torres, 
1982b, pp. 274 e segs.). 

Esse pequeno recorte da revisão cons-
titucional proposta por Alberto Torres 

aparece atrelado, ainda no mesmo título 
– A organização nacional –, ao direcio-
namento impelido à educação naquilo que 
concernia à nossa singularidade nacional. 
Essa poderia ser vista, no plano econô-
mico, na reafirmação do nosso “destino 
agrícola”, justificado em função da própria 
história e geografia do país.

“Num país vasto, a maioria das popula-
ções deve ser de agricultores. Se nosso 
povo, como aliás o de quase todos os paí-
ses, evita, atualmente, o campo e procura 
as cidades, e se a causa desse êxodo se 
manifesta, entre nós, como uma verda-
deira repugnância pelo trabalho rural, é 
que as condições econômicas e sociais da 
vida agrícola repelem os habitantes, sem 
educação apropriada para amá-la e para 
exercê-la, em meio e terras não estuda-
dos” (Torres, 1982b, p. 172).

Simultaneamente, um ensino mais 
consciencioso quanto à nossa “índole agrá-
ria”, contrariando uma educação sobeja-
mente revestida de verniz bacharelesco, 
poderia atuar no intuito de impedir um 
movimento que já se fazia sentir de modo 
mais intenso desde o final do século XIX 
e que, na visão do autor, representava 
disfunção de nossas potencialidades eco-
nômicas e grave fator de apreensão social. 
Trata-se do êxodo rural, o qual poderia 
ser combatido fornecendo uma instrução 
ao homem do campo que lhe possibili-
tasse extrair da terra o melhor proveito.

“Nunca tivemos política econômica, edu-
cação econômica, formação de espírito 
industrial, trabalho de propaganda e de 
estímulo para a aplicação das atividades. 
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Organizamos, pelo contrário, uma ‘ins-
trução pública’, que, da escola primária 
às academias, não é senão um sistema de 
canais de êxodo da mocidade do campo 
para as cidades e da produção para o 
parasitismo” (Torres, 1982a, p. 158).

Imerso no agudo debate das duas pri-
meiras décadas republicanas que opõe 
a alternativa industrialista à ruralista, 
Alberto Torres, coerente com sua noção 
de ordem e alinhavando sua concepção 
de progresso à observância daquela que 
seria a vocação econômica genuína do 
país e de sua gente, formula um modelo 
econômico lastreado na agricultura, em 
que as unidades produtivas se organizam 
no formato de pequenas propriedades. 

“O Brasil, exatamente porque é um país 
tropical e equatorial, pobre em muitas 
regiões, e onde a terra e o clima carecem, 
quase geralmente, de elementos necessá-
rios às culturas europeias, deve ser um 
país agrícola, não no sentido ianque, de 
país de vastas propriedades e fazendas-
-modelo, mas no de nação de pequenos 
proprietários remediados, vivendo na infi-
nidade de produtos da nossa terra, de 
excelente valor nutritivo para seu clima…” 
(Torres, 1982b, p. 153). 

A despeito de um aparente igualita-
rismo contido na disposição de reformula-
ção da ordem fundiária brasileira, a aná-
lise torriana repõe – e acentua – alguns 
dos axiomas típicos dos finais do século 
XIX e princípios do XX (que, guarda-
das algumas diferenças, originam-se do 
período ilustrado): o de que o aperfeiçoa-
mento da sociedade decorre fundamen-

talmente da tomada de direção das insti-
tuições políticas por uma elite intelectual 
esclarecida. Como frisa Freitas (1993, p. 
72), Alberto Torres concebe a educação 
informado pelos atravessamentos opera-
dos nesse campo pelas ideias higienistas, 
as quais, entre outros aspectos, estabele-
cem uma relação de reciprocidade entre 
universalização do ensino e regeneração 
nacional. Daí decorre que, “como objeto 
de ‘salvação’, o brasileiro ‘inferior’ deve-
ria ser afastado do perigo extrínseco – a 
ideologia, e do perigo intrínseco, que seria 
sua própria ‘selvageria’” (Freitas, 1993, 
p. 72). Os desígnios atribuídos às elites 
esclarecidas decorriam, assim, de uma 
simplificação que estabelecia equivalência 
entre os portadores de um saber racional 
– e acreditamos, também, para Torres, de 
uma consciência do fluxo da história (ou 
seja, os intelectuais) – e o exercício do 
poder, da mesma maneira como indicava 
correspondência entre a “limpeza”, estado 
almejado pelos esforços de regeneração, e 
o “limpo”, isto é, os sujeitos que encar-
navam o espectro modelar da mudança. 
A partir dessas correlações, Torres, em 
sintonia com sua verve nacionalista, tratou 
de trazer a tais “portadores da razão” a 
necessidade de romper com sua imagem 
especular, advinda do impulso em querer 
reproduzir em solo americano os referen-
ciais europeus em prol do que entendia 
ser uma missão: regenerar o país.

A defesa do nacional-ruralismo encon-
tra aí lugar fértil para a pregação rege-
neracionista de Alberto Torres, tanto por 
indicar às elites um caminho para reali-
zar sua missão de “salvação nacional”, já 
que a vocação agrícola estaria em con-
formidade com os pilares fundantes da 
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nossa nacionalidade, bem como porque, 
no domínio da educação, significava uma 
preocupação com o desenvolvimento de 
potencialidades produtivas e que forne-
ciam amparo e resistência às vicissitu-
des de um Brasil crescentemente urbano, 
já caótico, conforme a lente de Alberto 

Torres naqueles dois primeiros decênios 
do século XX, contaminado pelo indi-
vidualismo liberal dissoluto dos liames 
de solidariedade nacional e pela prédica 
socialista, tanto estrangeira quanto o 
corolário liberal, e fator de desassos-
sego da ordem. 
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